
продолжает жить, и не только сама по себе. Как вся-
кая великая творческая стихия, она оплодотворила
многие-таланты, большие и малые, отозвалась в стихах
А. Блока и Вл. Маяковского, докатилась до наших
дней, сказалась в лирике М. Исаковского и в эпосе
А. Твардовского. Новые встречи с Некрасовым — это
всегда и встречи с его наследниками и продолжателя-
ми, и эти встречи не прекратятся, пока жива русская
поэзия, русское слово.

Н. А. Некрасов  — литературный критик

. «Вот, например, Некрасов, — писал К. Д. Кавелину
7 декабря 1847 года В. Г. Белинский, — это талант,
да еще какой!» Казалось бы, в такой характеристике
нет ничего необычного. Дело только в том, что вели-
кий критик говорит здесь не о Некрасове-поэте, а о
Некрасове — авторе литературно-критических статей:
«Я помню, кажется, в 42 или 43 году он написал в
«Отечественных записках» разбор какого-то булгарин-
ского изделия с такою злостью, ядовитостью, с таким
мастерством — что читать наслажденье и удивленье...»1.

Почти через десять лет другой замечательный рус-
ский критик писал уже самому Некрасову: «...Вас уз-
нают даже в мелких журнальных статьях и, конечно,
восхищаются, так что, пожалуйста, кончайте эту статью
(речь идет о статье «Десятилетие «Современника»-.—
Н. С.) и присылайте поскорее. Она, наверное, произве-
дет очень хорошее впечатление в -первой книжке»1 2.
Это пишет 5 ноября 1856 года Н. Г. Чернышевский.
Опять-таки речь, как видим, идет' здесь не о Некрасове-
поэте, а о Некрасове-критике, которого «узнают» и ко-
торым, конечно, восхищаются «даже в мелких жур-
нальных статьях». Что же говорить о крупных жур-
нальных статьях, а таких Некрасов за время своей ли-
тературной деятельности тоже написал немало.

Чем является литературная критика Некрасова в
истории русской критики и — шире — в истории рус-
ской литературы, какое место она заняла в ней, какую
роль сыграла?

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. М., 1956, т. 12,: с. 456.
2 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1949, т. 14,

с. 328.
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Обычно отмечается, что роль эта заключалась преж-
де всего в том, что Некрасов-критик был своеобразным
связующим звеном, обеспечившим в русской критике
преемственность революционно-демократической тради-
ции после смерти Белинского и до выхода на литера-
турно-журнальную арену Чернышевского, а позднее и
Добролюбова. Действительно, критическая деятельность
Некрасова падает в основном на 1848—1856 годы. Тот
факт, что Некрасов был главой «Современника», в кото-
ром заканчивал Белинский и в котором через несколько
лет начал Чернышевский, особенно наглядно выявляет
эту связь. Тем не менёе следует отметить, что Некрасов-
критик начал много раньше 1848 года. Его первые ли-
тературно-критические выступления относятся еще к
1841 году,. продолжаются после прихода. Белинского з
«Современник», не заканчиваются они и с приходом в
«Современник» в 1853. году Чернышевского. Очевидно,
Некрасов-критик не был только, так сказать, передат-
чиком эстафеты.

Общественно-литературная позиция Некрасова сов-
падала с общественно-литературной позицией Белинско-
го, а позднее — Чернышевского и Добролюбова. Иссле-
дователями давно установлено и большое количество
совпадений, почти текстуальных. Распространенная в
журналистике прошлого века практике, когда критиче-
ские и публицистические материалы часто не подписы-
вались, вводила в заблуждение многих современников,
да и позднейших исследователей, которые готовы были
отнести некоторые статьи Некрасова к Белинскому и
наоборот.

Так, рецензент «Северной пчелы» приписал такой
принципиальной важности манифест нового, литератур-
ного направления— «натуральной школы», как вступле-
ние к сборнику «Физиология Петербурга», именно Не-
красову. Между тем «Вступление» было написано Бе-
линским. Другой характерный пример. Речь идет о ста-
тье, где критик рисует картину развития русской лите-
ратуры, которая в лице «натуральной школы» обрати-
лась к жизненной правде: «Отказавшись от изображе-
ния бурь и волнений, без сомнения возвышенных и глу-
боких,. возникающих в благовонной атмосфере аристо-
кратических зал, при громе бальной музыки и ослепи-
тельном освещении, она не гнушается темных дел, стра-
стей и страданий низменного и бедного мира, освещен-
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ного лучиной. Теперь в ней уже не редкость произведе-
ние, в котором не встретите вы не только князей, гра-
фов и генералов, но даже лиц, имеющих обер-офицер-
ский чин, — и она умеет такими произведениями не от-
талкивать, но привлекать к себе публику... Мир старух,
желтых и страшных, посвятивших себя гнилому тряпью,
вне которого нет для них ни интересов, ни радостей, ни
самой жизни, стариков, сердитых и мрачных,- женщин,
жалких и возмущающих, которые протягивают руку
украдкой и краснеют... детей бледных и болезненных,
которые дрожат и скачут от холода, выгнанные на свет
божий нуждой из сырого подвала — темен и страшен
такой мир, и много надобно было нашей литературе, не-
давно еще щепетильной и чопорной, передумать и пере-
жить, чтобы решиться снизойти до него — приподнять
хоть немного „завесу,- скрывающую его мрачные тай-
ны,— и она приподняла ее...» (IX, 180—181).

Все здесь говорит за принадлежность статьи Белин-
скому: общественный пафос, эмоциональный напор,
«образность», которая часто делает его статью как бы
прорывающейся уже в собственно художественное твор-
чество, наконец, способность вовлекать в разговор о ли-
тературе саму жизнь. Недаром многие-многие годы эта
статья цитировалась исследователями Белинского как
характерная для него. Советские литературоведы и
большие знатоки, как Белинского, так и Некрасова,
В. Жданов и А. Лаврецкий писали в свое время: «Ка-
кой другой писатель тех лет, если не автор «Петербург-
ских углов» (т. е. Некрасов. — Я.. С.), мог дать критику
(т. е. Белинскому. — Я. С.) материал для этих потря-
сающих строк о городской нищете, впервые нашедшей
отражение в русской литературе»1. Авторы точно ощу-
тили родство Некрасова и Белинского, но, как было
позднее установлено, в данном случае писатель и кри,-
тик, о которых идет речь, оказались одним лицом. Это
был Некрасов. Конечно, по отношению к Белинскому
Некрасов в литературной критике выступал во многом
в роли ученика. Явно под влиянием Белинского как *в
общем понимании литературного развития, так и в конк-
ретных характеристиках Некрасов рецензирует уже в
одном из первых своих выступлений второй том альма-

1 Ж д а н о в  В., Л а в р е ц к и й  А. Революционные демокра-
ты и поэзия Некрасова. — «Литературный критик», 1938, № 2,
с. 78.
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наха «Сто русских литераторов», Изданного известным
книгопродавцем А. Ф. Смирдиным, альманаха, в кото-
ром не оказалось В. Жуковского, но был представлен
М. Марков, в котором отсутствовал Н. Гоголь, но при-
сутствовал Н. Веревкин (правда, как раз Веревкина-то
Некрасов, в отличие от Белинского, похвалил).

Позднее, анализируя повесть-Соллогуба «Тарантас»,
Некрасов опять-таки явно идет по стопам учителя.

Вс£ это, впрочем, не исключило двух вещей.
Во-первых, далеко не во всех случаях совпадения в

оценках тех или иных произведений Белинский предва-
рял Некрасова. Примечательно как раз то, что очень
часто некрасовские отзывы появлялись в печати рань-
ше соответствующих отзывов Белинского. «До меня до-
ходили слухи, что Белинский обращает внимание на не-
которые мои статейки. Случалось так: обругаю Загоски-
на в еженедельной газете (имеется- в виду «Литератур-
ная газета». —Н. С.), потом читаю в ежемесячном жур-
нале (т. е. в «Отечественных записках» А. Краевского,
в которых тогда сотрудничал Белинский. —Н. С.) о том
же» 1 (XII, 23). Собственно, именно ранняя критическая
работа Некрасова (а впервые Некрасов-критик начал
выступать в изданиях Ф. А. Кони «Пантеон» и «Литера-
турная газета») прежде всего и послужила сближению
Некрасова и Белинского. Много позднее, уже незадолго
до смерти, Некрасов вспоминал: «Отзывы мои о книгах
обратили внимание Белинского, мысли наши в отзывах
отличались замечательным сходством, хотя мои заметки
в газете по времени часто предшествовали отзывам Бе-
линского в журнале. Я сблизился с Белинским»1 2. Не-
красов ничуть не преувеличивал, говоря о том, что он
«часто» предшествовал Белинскому-критику. Так было,
например, с оценкой консервативного романа Загоскина
«Кузьма Петрович Мирошев», который Некрасов дейст-.
вительно «обругал» раньше Белинского, и с оценкой
романа сотрудника булгаринской «Северной пчелы»
Л. В. Бранта «Аристократка».

Во-вторых, Некрасов обнаруживал уже в первую
пору своей критической деятельности большую само-
стоятельность, так что иной раз мнения Некрасова и
Белинского оказывались и прямо противоположными.

1 Литературное наследство. М., 1949, т. 49—50, с. 164.
2 Там. же.
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Так было со стихами Н. Огарева «Монологи», нравив-
шимися Некрасову и не принимавшимися Белинским, и
с повестью П. Кудрявцева «Без рассвета», поначалу вос-
хитившей Белинского и решительно отвергнутой Некра-
совым. ■ .
■ Конечно, такая разность тех или иных частных оце-

нок— дело естественное. И конечно, не ими определяется
своеобразие Некрасова-критика даже на фоне ведущих
критиков эпохи, таких, как Белинский или, позднее,
Чернышевский и, с другой стороны, Дружинин.

Обычно особенность Некрасова и отличие его от
других критиков усматривают в том, что критические
статьи Некрасова почти всегда менее теоретичны. Ска-
жем, в отличие от Чернышевского и — особенно — от
Белинского, он избегает рассуждений общего, отвлечен-
ного характера, философско-эстетических и просто фи-.
лософских отступлений. Его критика тяготеет к некото-
рой беллетризации: пересказ, определенным образом
окрашенный, иногда почти фельетонность— вот ее отли-
чительные приметы. Недаром Белинский заметил, что
Некрасов-критик пишет в роде, в котором, он, Белин-
ский, писать не может и не умеет1. Конечно, в Некра-
сове здесь- уже сказывается, в отличие от человека со-
роковых годов — Белинского, литератор более-позднего
времени — фельетон станет существеннейшим и часто
очень серьезным жанром в литературе 50-х годов XIX
века. Но ведь в конце концов все это (фельетонность,
беллетризация и т. п.) внешние, хотя и важные, приме-
ты Некрасова-критика. По сути же своеобразие его как
литературного критика и особенности его эстетической
позиции более серьезны. Для того чтобы их понять,
нужно установить некоторые исходные начала.

Они заключаются в том, что Некрасов-литератор,
может быть, одна из крупных в русской литературе
XIX века фигур по масштабам и разнообразию своей
литературной деятельности. В целом русская литерату-
ра ко второй половине XIX века входит в пору своеобг
разных специализаций. В отличие от Пушкина — поэта,
критика, драматурга, издателя, даже Толстой — при
всем размахе и .разносторонности его литературной дея-
тельности— совсем не поэт. Островский — только дра-

1 См.: Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. М., 1956, т. 12,
с. 334.
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матург. Некрасов начал как поэт, продолжил как дра-
матург, прозаик, критик и снова как поэт, поэтическая
деятельность которого наконец потеснила или вытесни-
ла другие роды его литературной работы. Таким обра-
зом, мы можем говорить о том, что иные формы лите-
ратурного творчества Некрасова — и критика тоже — в
отличие, например, от критики Белинского или Черны-
шевского, во многом определяются его становлением как
поэта, поясняют его поэтическое развитие и, в свою
очередь, им поясняются. Что же касается собственно
критики,' то она у Некрасова в меньшей мере подвластна
собственно теоретической мысли.

Критика Некрасова не только сопутствовала крити-
ке Белинского или Чернышевского, но и как бы компен-
сировала некоторые' аспекты их критической деятельно-
сти, корректировала ряд односторонностей, характерных
для их критической работы, иногда оказывала на нее и
прямое влияние. Как мы отметили, Некрасов был раз-
носторонним художником, прежде всего'поэтом, а это
рождало и в критическом подходе к явлениям искусства
особый эстетический универсализм.

Первый неудачный опыт Некрасова в поэзии —
сборник стихов «Мечты и звуки» — надолго отвратил
его от занятий поэтическим творчеством как таковым.
Поиски своего места в литературе, своего поэтического
стиля, своего художественного рода совершались мно-
гообразно и, в частности, через критику. Конечно, вряд
ли правомерно искать неких сверхсмыслов в любом
журнально-критическом выступлении молодого Некра-
сова. Многое тогда делалось в порядке обычной литера-
турной поденщины, носило подчас случайный характер.
И все же основные идейно-художественные тенденции,
проступают с самого начала. Прежде всего следует от-
метить, что критическая работа молодого Некрасова
развивается не столько под знаком утверждения, сколь-
ко под знаком отрицания. Это явно- связано с. тем, что
Некрасов внутренне прежде всего стремится уйти от
любого негативного опыта. И делает он это непосредст-
венно, «поэтически», художественно не приемля такой
опыт. Потому-то статьи или рецензии его не столько
аналитическое рассмотрение произведения, не столько
теоретическое осмысление его, сколько . живая, как бы
поэтйческая демонстрация, основанная на пересказе,
подборе цитат и т. п. Негативные же, так сказать, за-
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дачи определили во многом и весь стиль критических
статей молодого Некрасова, насмешливый, фельетон-
ный, подчас просто пародийный.-'Такова, например, ха-
рактеристика повести Загоскина «Официальный обед»
в рецензии на книгу «Сто русских литераторов».

Уже с начала 40-х годов Некрасов-писатель обраща-
ется, резко оттолкнувшись от собственного романтиче-
ского опыта, как он проявился в «Мечтах и . звуках», к
жизни, к нравам, к быту. Тем большее неприятие -вызы-
вает у Некрасова-критика псевдореалистическая нраво-
описательная литература, представленная прежде всего
произведениями Ф. Булгарина. Именно ядовитостью .ре-
цензии на булгаринские «Очерки русских нравов» и вос-
хищался Белинский. В «Очерках» большое место зани-
мала фигура самого рассказчика, т. е. Булгарина. По-
этому иллюстрировавший булгаринское произведение
художник Тимм воспроизвел фигуру рассказчика, со-
хранив портретное сходство с автором в ряде картинок,
в частности и к очерку «Ночной извозчик», на которой,
по словам Некрасова, «изображен господин весьма по-
дозрительной наружности в бекеше, в картузе... Что за
охота рисовать такие отталкивающие физиономии, и
притом в очерках русских нравов!» Курсив слова рус*
ский дополнительно указывал на нерусского по проис-
хождению Булгарина. Исследователь Некрасова М. Гин

•справедливо сопоставил рецензию со стихотворением
того же 1843 года «Говорун», где Некрасов опять-таки,
имея в виду «Очерки русских нравов», называет Булга-
рина:

Одетого как барина
Во всей его красе,
Увидишь тут Булгарина,
В бекеше, в картузе. (I, 177)

С собственной художественной практикой соотносят-
ся многие театрально-критические статьи и рецензии
Некрасова, которые заняли в его ранней литературной
работе очень большое место. Этому способствовали и
внешние обстоятельства. Издания Ф. А. Кони, в кото-
рых начинал Некрасов, или много писали о театре, как
«Литературная газета», или были специально театру
посвящены, как «Пантеон русского и всех европейских
театров».

Театральные подмостки той поры заполняли в основ-
ном произведения двух родов: в роли «высокого»,

5 0



«идейного» искусства выступали казенная псевдопат-
риотическая драма и мелодрама, развлечение взял на
себя водевиль: русский, французский или — чаще рус-
ско-французский, т. е. представлявший переделки с
французского на русский лад. Некрасов выступил реши-
тельным противником драматургии первого рода. Пово-
дом послужил выход в 1842 году «Драматических сочи-
нений и переводов» Н. Д. Полевого, когда-то, до закры-
тия в 1834 году издававшегося им «Московского теле-
графа», замечательного журналиста.. Резкий поворот
Полевого вправо выразился, в частности, и в такой па-
радоксальной форме: писатель, чей журнал был закрыт
за напечатание отрицательного отзыва на псевдопатрио-
тическую драму Н. Кукольника «Рука всевышнего оте-
чество спасла», сам стал поставщиком драм такого тол-
ка. Речь, таким образом, шла уже, собственно, не о
драматургии, а 9 судьбе человека, которого многие рас-
сматривали как ренегата. .Соответственно, у Некрасова,
по существу, не критическая статья, а памфлет.

Сам Некрасов, естественно, таких драм не писал, как,
впрочем, и мелодрам (единственным его опытом этого
рода является «Материнское благословение, или Бед-
ность и честь»; кажется, именно собственная критика
чужих мелодрам избавила Некрасова от работы над но-
выми своими).

Думается, именно критическая работа способствова-
ла четкому осознанию и противопоставлению двух типов
патриотизма, на котором Некрасов многократно на-
стаивал. Уже в 1847 году в рецензии на «патриотиче-
скую» поэму Н. Сушкова «Москва» он недаром вспом-
нил и «патриотическую» драматургию: «Вот он, тот
жалкий и странный патриотизм, который еще недавно
был в таком ходу у некоторых русских сочинителей,
особенно драматургов; теперь нет ничего проще, как
понять его надменную надутость и лживость; но давно
ли еще многие видели величие, могущество и заслугу
русской земли именно в том, в чем и теперь видят все
это патриоты, подобные нашему сочинителю, и не подо-
зревают истинных заслуг и достоинств восхваляемой
ими страны...» (IX, 176).

Сложнее с водевилем. Водевили Некрасов писал,
многие из них (и в течение многих .лет) ставились в
театрах. Конечно, можно отметить сравнительную со-
держательность и демократическую окраску некрасов-
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ских водевилей на общем фоне. Тем не менее, конечно,
освобождение от работы в этом жанре было необходи-
мым этапом в становлении Некрасова как великого
явления русской культуры. И здесь критическая мысль
даже обгоняла художественную практику. Критика Не-
красовым водевиля была уже не только критикой,, но и
самокритикой, причем публичной и отчетливо персо-
нальной. Так, Некрасов-критик дважды осудил Некра-
сова-драматурга за водевиль «Феоклист Онуфрич Боб».

Нарастающая сила критического отношения к воде-
вилю приводит Некрасова в конце 40-х годов (статья
1847 года «Современные записки») к осуждению и от-
рицанию этого жанра. Критика Некрасова здесь во
многом была критикой изнутри, критикой человека, хо-
рошо изучившего механизм жанра, пытавшегося при-
способить его к новым задачам (водевиль 1844 года
«Петербургский ростовщик») и вполне убедившегося в
невозможности такого обновления.

Может быть, потому-то Некрасов-критик, как никто
в журналистике того времени, сумел анатомировать во-
девиль, выясняя его природу, произнести приговор явле-
нию, мешающему развитию драматической литературы:
«Говоря вообще, наша драматическая литература не.
имеет ничего общего с остальною литературою, которой
не отказываютъ некоторой степени жизни и движения
даже самые строгие ценители и судьи. Но ничто живое
и современное не ■ отразилось на наших сценических
произведениях. Здесь все мертво и неподвижно. Не го-
воря о том,- что водевиль наш тяжеловесен, все в нем'
до крайности бесцветно, а главное — старо, старо!.. (IX,
554). С тем большим вниманием 'присматривался Не-
красов к тому, что отличалось на этом сером фоне жиз-
ненностью и достоверностью. Отсюда чрезвычайно по-
ложительная оценка Некрасовым комедии Тургенева
«Холостяк». Характерно также, что Тургенев вполне со-
гласился о- теми критическими замечаниями, которые
сделал Некрасов, и в дальнейшем учел их.

Немало сил отдал Некрасов-критик борьбе с роман-
тизмом как эпигонским явлением, и не только литера-
турным, но общемировоззренческим, интеллектуальным.,
даже бытовым. И здесь Некрасов вполне солидарен с
Белинским. Образы идеальных романтиков в их разно-
видности и вероятной эволюции, созданные в статьях
Некрасова, во многом перекликаются с аналогичными
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образами в статьях Белинского и вполне вписываются
в борьбу, которую вела с романтическим мироотноше-
нием передовая русская литература того времени.

Но такая борьба носила для Некрасова особый ха-
рактер. У Некрасова это, в отличие, например, от Бе-
линского, был и сложный процесс изживания собствен-
ных романтических иллюзий. По воспоминаниям совре-
менника А. С. Суворина, Некрасов признавался в том,--
что он, находя в себе самом «пропасть идеализма»,
«стал убивать его»1. Тем не менее такое «убийство»
совершалось с некоторой оглядкой. И здесь явно ска-
зывался Некрасов-поэт. Некрасов-критик помогал рас-
правиться с романтизмом Некрасову-поэту, но Некра-
сов-поэт корректировал критика в таких, например, сти-
хах, как «Пускай мечтатели осмеяны давно» 1845 го-
да ,— чрезвычайно, показательных. Пройдет некоторое
время, и, вполне сохранив отрицательное отношение к
эпигонам романтизма, Некрасов-критик с большим
вниманием будет присматриваться ко всему, что несет
«поэтичность», «идеальность», «романтизм». Впрочем,
до норы до времени он в соответствии с духом времени
и в полном согласии с Белинским ратует за максималь-
ную правду жизни, как она понималась теоретиками и
практиками «натуральной школы», в которой Некрасов
был вместе с Белинским заглавной фигурой. Более всего
это проявилось в рецензии на сборник «Физиология Пе-
тербурга».

В шутливо-пафосном обращении к книге Некрасов
писал: «Ты возложила на себя обязанность трудную,
щекотливую, даже в некотором отношении опасную... ■
Ты должна открывать тайны, подсмотренные в  замоч-
ную скважину, подмеченные из-за угла, схваченные
врасплох; на то ты и. физиология, то есть история внут-
ренней нашей жизни, глубокой и темной...» (IX, 142—
143).

С точки 'зрения этого принципа правдивого, непри-
крытого изображения жизни Некрасов подходил и к
критической оценке литературѣ о -народе и для народа.
Предваряя многие» оценки Белинского, Некрасов рецен-
зирует издававшиеся в 1844—1845 годах для 'народа
реакционным журналистом В. Бурнашовым «Воскрес-

1 Н е з н а к о м е ц  (А. С. Суворин). Недельные очерки и кар-
тинки.— Новое время, 1878, № 662, I янв.
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ные посиделки», сборники, столько же заключающие в
себе в совокупности всех своих материалов (пословиц,
поучений, «бывалыцин» и т. п.) фальшивый идеализи-
рованный образ народа, сколько и предназначеные для
такого нереального народа. Критическая работа Некра-
сова в это время прямо совпадала с собственной рабо-
той над «физиологией» народной жизИи. Ведь первые
произведения Некрасова о народе как раз отличает ана-
литичность, которой не знала до того русская поэзия
(«В дороге»). Более того, поэтическая практика Некра-
сова не только соотносится с его критической работой,
но иногда прямо из нее вырастаёт. В • первом пятке
«Воскресных посиделок», о которых писал Некрасов, рас-
сказывалось о богатом - купце, забывшем, в извозчичьих

^анях 30 тысяч рублей. Вся история в «Воскресных по-
сиделках» носила подчеркнуто «моральный» характер и
имела благополучный конец: извозчик возвращал день-
ги, вознаграждался купцом и, в свою очередь, разбога-
тел; История эта приобретала тогда характер уже по-
стоянного «сюжета» .из народной жизни: о том же еще
до «Посиделок» рассказывал в своем «Ночном извозчи-
ке» Булгарин. Потому же, наверное, к этому сюжету и
обратился Некрасов-критик, рецензируя еще булгарин-
ские «Очерки народной жизйи». Потому же Некрасова-
критика поддержал Некрасов-поэт, ав'тор стихотворения
«Извозчик». .

Конец той же самой истории у Некрасова иной:
упустивши возможность заполучить деньги, извозчик
повесился. Но конец был иным потому, что по сути иной
оказалась и вся история, лишенная благодарности бла-
городного купца, и потому, что было указано на главную
социальную причину всей трагедии: с деньгами ушла
единственная для крепостного извозчика возможность
выкупиться на волю,

Таким образом, защита Некрасовым принципов «на-
туральной школы» в критике во многом соответствовала
практике Некрасова-поэта, автора таких стихов, как
«Вино», «Извозчик», «В дороге». Но поэзия есть поэзия.
Сам Некрасов однажды заметил: «Дело прозы — ана-
лиз, дело, поэзии — синтезис». Движение Некрасова на

- новых поэтических путях, отмеченное, как мы уже ска-
зали, невиданной до того в поэзии «физиологичностью»
к социальной аналитичностью, оказалось чревато издерж-
ками и потерями в’ «синтезисе», в поэтических обобщение
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ях, грозило эмпиричностью и натурализмом. Исследова-
тели неоднократно отмечали известную натуралистич-
ность народной речи, например, в стихотворении «В до-
роге», подобную которой мы уже не найдем у зрелого
Некрасова,— автора «Коробейников» или «Мороза...».
Сам Некрасов по поводу стихотворения «Так, служба!
Сам ты в той войне...» сообщил, что основано оно на
достоверном факте: «Не. люблю этой пьесы, хотя бук-
вально она верка — слышал рассказ очевидца Тучкова
(впоследствии московского генерал-губернатора)». В
1871 году поэт писал нечто подобное о стихотворении
«Знахарка»: «Что Вы о моих стихах? Они просто плохи,
а пущены для последней строки (речь идет о строке:
«Как от господ отойдем мы на волю». —Н. С.). Умный
мужик мне это рассказал, да как-то глупо передалось и
как-то воняет сочинением. Это, впрочем, всегда почти
.случается с тем, что возьмешь вплотную с натуры»
(X, 438—439). Принципы правдивого, достоверного ис-
кусства в «натуральной школе»' иной раз реализовыва-
лись как готовность «вплотную брать с натуры». Для
поэзии с ее тягой к «синтезису» это действительно могло
обернуться и оборачивалось ' дополнительной слбжно-
стью. Отсюда новое внимание Некрасова к поэзии, пред-
лагавшей такой «синтезис», — романтической, и запад-
ной (Гейне, Гюго — с ними связан целый ряд стихотво-
рений Некрасова 40-х годов), и русской (повторное,так
сказать, обращение к Жуковскому, к Лермонтову), Ка-
залось бы, преодоленная и в критических статьях, и в
пародиях романтическая традиция вновь в снятом виде
начинает входить в творчество Некрасова.

Именно развитие Некрасова-поэта j определило осо-
бое, сравнительно с Белинским, внимание к поэзии и в
некрасовской критике. Если Белинский в конце своего
пути более чем сдержан в своем отношении к поэзии,
то по мере времени Некрасов к ней все более внимате-
лен и чуток. Еще в середине 40-х годов Некрасов-кри-
тик в полном соответствии с подобными же суждения-
ми критика Белинского пишет в одном из фельетонов:
«...за особенное счастье почитаю объявить, что в про-
шлом году стихотворений вышло так мало, что нельзя
не порадоваться за русскую литературу от души... А
давно ли?., помните ли вы время, когда не проходило
дня, чтоб не явился новый поэт, новое , стихотворение,
время, когда все, даже г. NN.. даже г. ММ, даже я —
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увы! даже я! — писали стишки, время, погибшее без-
возвратно и бесплодно и для литературы, и для тех, ко-
торые приносили на «алтарь ее» свои жертвы, свои
«стихотворения»... Помните, ли вы его?.. Время было хо-
рошее!.. Бездна шума, бездна литературного движения,
тысячи поэтов, «провозвестников» и «учителей» с вдох-
новенным челом, — а в результате...

Стишки!., стишки! давно ль и я был гений,
Мечтал... не спал... пописывал стишки?..
О вы, источник стольких наслаждений,
Мои литературные грешки!
Как дельно, как благоразумно-мило
На вас я годы лучшие убил!.. .
В моей душе не много силы было,
А я и ту бесплодно расточил!
Увы!., стихов слагатели младые,
С кем я делил и труд мой и досуг,
Вы, люди милые, поэты преплохие,
Вам изменил ваш недостойный друг!..» (V, 516)

Еще раньше Некрасов заявил, что русский читатель
«вдруг круто повернул на прозу — и поэтов не стало»
(IX, 165). Но дело было не только в читатёлях, но* и в
сложных процессах, совершавшихся в самой поэзии, и
прежде всего в творческом развитии поэта, которому
суждено было возглавить новое поэтическое направле-
ние, т. е. Некрасова.

В 1845 году Некрасов, как мы видели, шутливо воск-
лицает: «Даже г. NN, даже г. ММ, даже я — увы! даже
я! —писали стишки...» Допустим, что здесь речь идет о
стихах, подобных вошедшим в его первый сборник «Меч-
ты и звуки». Но ведь к 1845 году Некрасов укрепляется,
и в поэтическом творчестве тоже, на позициях «нату-
ральной школы», создает сам ту поэзию мысли, о. ко-
торой неоднократно писал «Современник» и за которую
хвалил стихи Некрасова этой поры Белинский: «...при
своем замечательном таланте внес в них и мысль созна-
тельную и лучшую часть самого себя»1. Между тем к
концу 40-х годов поэтическое творчество Некрасова ста-
новится все менее интенсивным и, наконец, по сути,
прекращается. То обстоятельство, что русская литерату-
ра после 1848 года начинает жить в условиях, которые
получили название «мрачного семилетия» (1848—1855),
всего не объясняет. Известное ослабление поэтического
напора у Некрасова наблюдается уже до 1848 года, но-

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. М., 1956, г. 12, с. 456.
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вый поэтический подъем (в частности, и обращение в
стихах к народной жизни) начинается задолго до
1855 года.

Очевидно, мы вправе говорить о некоем внутреннем
кризисе, который переживает не только вся русская
поэзия, но и поэзия самого Некрасова. Внешне это „у
Некрасова выглядит так. 1847 год — четыре стихотво-
рения. Плюс одно шутливое и автором не включавшееся
в собрание его стихотворений. 1848 год — одно-два сти-
хотворения. Плюс одно, опять-таки автором ъ  собрание
не включавшееся. Осознание общего поэтического кри-
зиса заставило искать и выхода из него. Естественно,
что именно Некрасов возглавил поиск, и замечательно,
что сделал это не. только Некрасов-поэт, но. и Некрасов-
издатель и Некрасов-критик.
ч Прежде всего начинает меняться общее отношение в
«Современнике» к поэзии. Она все чаще толкуется уже
не как явление отмершее, но как больное, и как-тадое

-больное, которое должно выздороветь. «В применении
к предшествовавшей стихотворной эпохе, — писал Не-
красов, имея в виду жесткие осуждения стихов, — когда
люди без таланта и призвания угрожали наводнить всю
литературу плохими стихами, это было хорошо,.даже не-
обходимо. Но нам кажется, что теперь, когда дело сде-
лано, нужно более снисхождения, более внимания к по-
являющимся поэтам» (IX, 192). Если раньше Некрасов-
критик вслед за Белинским или вместе с ним склонен
был отдать решительное предпочтение прозе, то теперь
у Некрасова акценты. переставляются: «...поэтический
талант, хоть и не обширный, лишь бы самостоятельный
стоит десяти талантов повествовательных, потому что
такие таланты редки во всех литературах» (IX, 192).
Характерно это указание: «...лишь бы самостоятельный».
Ведь и для са-мой некрасовской поэзии проблема само-
определения в эти годы проблема номер один. «Совре-
менник» предпринимает.-'целый критический поход в
поэзию и за поэзию. В течение одного.лишь 1850 года
в рамках широко задуманного цикла появляются че-
тыре большие «поэтические» статьи: об Огареве, о Фе-
те, о Веневитинове. А открыл эту серию сам Некрасов
статьей «Русские второстепенные поэты».

Любопытно как раз то, что- «Современник» начал не
с Пушкина, не с Лермонтова, а с пусть второстепенных,
но даже перед лицом Пушкина и Лермонтова сохра-
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нивших самостоятельность поэтов. Ведь именно влияние
Пушкина и Лермонтова как внешнее подражание им
прежде всего и нуждалось в преодолении. «Пушкин и
Лермонтов, — пишет Некрасов, — до такой степени ус-
воили нашему-языку стихотворную форму, что написать
теперь гладенькое стихотворение умеет всякий владею-
щий в некоторой степени механизмом языка...» (IX,
191). Достаточно характерны поэтические имена, к ко-
торым обратился журнал. Это либо новые поэты, от-
меченные Яркой индивидуальностью, — Фет; либо поэ-
ты, близкие к направлению, которое скоро определится
как «некрасовская школа», — Огарев; л'ибо поэты, чье
творчество особенно явно заявило или готовилось зая-
вить себя как «поэзия мысли», — Веневитинов.

Характерно и то, что статья Некрасова названа «Рус-
ские второстепенные поэты». Он обращается к тому,
что являлось или считалось поэтической периферией, и
стремится там найти новое поэтическое слово. И нахо-'
дит его. Тютчев! Некрасов-критик чутко ощущал необ-
ходимость нового подъема в русской поэзии, возмож-
ность такого подъема и энергично готовил такой подъ-
ем, даже предваряя Некрасова-поэта. Недаром спустя
некоторое время критик иного лагеря, Николай Стра-
хов, сетуя на новый поэтический отлив и вспоминая
пришедших в литературу 50-х годов поэтов, писал: «Не-
которых из них вывел перед читателями сам Н. А. Не-
красов, человек с большим вкусом и искреннею любовью
к литературе, но и такое покровительство им не по-
могло»1. Это не так. Не только деятельность Некрасова-
поэта, но именно «покровительство» Некрасова-крити-
ка, Некрасова-издателя очень помогло новому станов-
лению русской поэзии. Так, хотя Тютчев начал печа-
таться очень давно, еще со второй половины 20-х годов,
именно статья Некрасова «Русские второстепенные поэ-
ты», в основном посвященная Тютчеву, „стала вторым его
«открытием» и выражением уже традиционного для
журнала отношения к поэту, продолжением и развитием
пушкинского подхода к поэзии Тютчева.

Первое, что отметил единственный к тому времени
развернуто о Тютчеве написавший критик Некрасов, бы-
ла самобытность. Говоря в статье' «Русские второстепен-

1 С т р а х о в  Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб.,
1888, с. 12.
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ные поэты» о действительно второстепенных поэтах, он
чутко указал, на влияние Пушкина, Лермонтова, на
собственное; «Если в первых двух стихотворениях до-
вольно явно влияние Пушкина и автора нескольких сти-
хотворений, рассеянных по журналам и сборникам, ко-
торый теперь уже стихов не- пишет (здесь Некрасов
имеет в виду себя. —Н. С.), то на последних двух нель-
зя не заметить влияния Лермонтова» (IX,- 197). Это о
стихах Вл. Солоницына. «Недостаток самобытности»
отмечает он в стихах Н. Спиглазова.ѵ

Говоря же о великих явлениях русской поэзии,
Некрасов указывает как на главную их отличительную
особенность — на самобытность: «Собственно, публика
считает у нас за последний литературный период пять
поэтических имен: Пушкина, Жуковского, Крылова, Лер-
монтова, Кольцова; некоторые причисляли к ним г. Бе-
недиктова, но о таковых не следует упоминать. Что ка-
сается до первых пяти, то они, действительно, могут
быть названы светилами русской поэзии, из которых
каждое светит своим собственным светом, не заимствуя
ничего у другого» (IX, 203). И отличительная особен-
ность Тютчева—самобытность: «Только талантам силь-
ным и самобытным дано затрагивать такие струны в
человеческом сердце; вот почему мы нисколько не заду-
мались бы поставить г. Ф. Т. рядом с Лермонтовым»
(IX, 207). Затем Некрасов решительно и смело вновь
ставит стихи Тютчева «рядом с лучшими произведения-
ми русского поэтического гения» (IX, 221).

Вероятно, Тютчев' был для Некрасова предметом
спора еще с Белинским. Во всяком случае, одно место
статьи весьма похоже на отзвук такого спора. Как
известно, Белинский охотно пользовался такими кате-
гориями, как талант, гений, а в связи с творчеством
Кольцова ввел несколько необычный термин «гениаль-
ный талант». «Беседующий теперь с читателями, — пишет
Некрасов, — крепко не любит педантических разделений
и подразделений писателей на гениев, гениальных та-
лантов, просто талантов и т. д. — ... Подобные деления
ему казались (отметим, что речь идет о прошедшем
времени. —Н. С.) более или менее произвольными и
всегда смешными» (IX, 220).

Что касается оценок Тютчева Белинским, то это был
редчайший для великого критика случай полной глу-
хоты, Произведения тютчевской лирики неизбежно по-
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падали для него в ряд тех действительно' даже не второ-
разрядных, а третьеразрядных стихов, которые «не за-
служивают .особенного внимания ни в каком отноше-
нии»1, о которых «было бы слишком невеликодушно со
стороны . рецензента даже и упоминать»* 2. «Упомянул»
Тютчева Белинский лишь однажды в сноске3. Таким об-
разом, Тютчев, .возможно,- уже был предметом спора
Некрасова с Белинским, и, значит, статья вынашива-
лась долго и входила в более общий спор Некрасова
с Белинским о месте и роли поэзии, приобретая и оп-
ределенный полемический характер.

Но почему именно Некрасов обратился именно к
Тютчеву? Только ли желание восстановить историческую
справедливость двигало им? Удивительная прозорли-
вость Некрасова — критика поэтов прямо связана с
внутренним развитием Некрасова-поэта. Обычно нам
невольно представляется Некрасов во всем объеме его
прижизненной и особенно посмертной славы; Нёкра-
сов — великий поэт, бросающий взгляд во второй ряд,
извлекающий из забвения стихи Тютчева и осеняющий
их своим авторитетом. А ведь в конце 40-х годов, когда
писалась статья «Русские второстепенные поэты», Не-
красов еще не выступал в этом качестве и уж тем более
сам о себе так не думал. Даже через семы лет он будет
ошеломлен успехом своего, по сути, первого сборника
стихов, который, кстати сказать, вышел на дза года
позднее первого сборника Тютчева. Взгляд Некрасова
на Тютчева уж никак не взгляд на второстепенного поэ-
та (он и говорит о нем как о второстепенном лишь по
степени известности, а не по истинному поэтическому
значению), не взгляд сверху вниз, а скорее снизу вверх,
на давно сложившегося, хотя и забытого, но великого
поэта..

Некрасов-критик открывал Тютчева для читателя,
но, может быть, еще более открывал его для себя, удив-
ляясь, что Тютчев забыт, ставя его в первый ряд
(«... г. Ф. Т. принадлежит к немногим блестящим явле-
ниям в области'русской поэзии») (IX, 205), в котором
Некрасов тогда себя-то никак не числил. Напомним,
что в конце 40-х_ годов сам Некрасов весь в. поиске, со
спадами и кризисами, почти ничего не печатает. Поиск

• Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 2, с. 410.
2 Там же , с. 496.
3 Там же , т. 4, с. 342.

60



себя, проблема самобытности для него проблема номер
один. В этой ситуации Тютчев приобретал для Некрасо-
ва принципиальное значение уже самим фактом своего
существования. Все это бесконечно усиливало основной
пафос критической статьи Некрасова. Некрасов первый
написал о «присланных из Германии» стихах Тютчева,
которого до того относили к «немецкой школе поэтов»:
«Прежде всего скажем, что хотя они и присылаемы
были из Германии, но не подлежало никакому сомне-
нию, что автор их был русский: все они написаны были
чистым и прекрасным языком, и многие носили на себе
живой отпечаток русского ума, русской души» (IX,
204).

Некрасов первым в русской критике сказал о Тютче-
ве как великом поэте. Потому-то к его оценкам возвра-
щались позднее почти все писавшие о Тютчеве, а зять
Тютчева и его биограф, известный поэт и публицист
И. С. Аксаков назвал Статью Некрасова замечательной
статьей, в которой «Некрасов является истинным знато-
ком и ценителем поэтической красоты»1.

Некрасов-критик ощущал органичность нового этапа
в развитии русской поэзии, его насущность и его высо-
кий уровень. «...Никак не можем согласиться, — писал
Некрасов, пол-емизируя с поэтом-«старожилом», им же
созданным в одной из рецензий образом,— с сожалени-
ем его о том, что посредственные поэты выводятся. Ка-
жется, нечего жалеть! Если они выводятся, значит, так
тому и быть должно. В поэзии наша публика представ-
ляет нечто особенное; требовательность ее в этом от-
ношении превосходит требовательность других, даже
более образованных европейских публик. В то время, как
в Германии и во Фракции... посредственные поэты из-
дают целые томы бледных и вялых стихов (а если щз-
дают, то, стало быть, и находят читателей), у нас изда-
ние книги" посредственных стихов — дело убыточное и
даже бросающее на автора какую-то нелестную тень...»
(IX, 242).

Именно некрасовский «Современник» во многом вы-
водил на широкую литературную арену и Тютчева, и
Фета, и Полонского, и Ап. Майкова. 'Некрасов, напри-
мер, одним из первых указал на уникальный характер
дарования Фета.

1 А к с а к о в  И. С. Биография Федора Ивановича Тютчева.
М., 1886, с. 37.
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Любопытно, что Некрасов — издатель и критик^
явно- более точно ощущал новаторский характер поэзии
Фета, чем, например, такой признанный поэтический
судья, как Тургенев. А. Панаева вспоминает: «Фет заду-
мал издать полное собрание своих стихов и дал Турге-
неву и Некрасову carte blanche выкинуть те стихотво-
рения из старого издания, которые они найдут плохими.

У Некрасова с Тургеневым по этому поводу происхо-
дили частые споры. Некрасов' находил ненужным выбра-
сывать некоторые стихотворения, а Тургенев настаивал.
Очень ̂ хорошо помню, как Тургенев горячо доказывал
Некрасову, что в одной строфе стихотворения: «Не знаю

.сам, что буду петь, — но только песня зреет!» Фет изоб-
личил свои телячьи мозги»1.

B NTO же время Некрасов удивительно точно очертил
область Фета как область особого рода лирики. «Он,—
сообщает Некрасов Тургеневу,— написал поэму «Лип-
ки», дю-моему, плохую до значительной степени. Я за ней
не погнался. Нет, поэмы — не его дело.

Если б Фет был немного меньше хорош и наивен,
он бй меня бесил страшно: да, ненадломленный!» (X,
275). Эти суждения оказались не только своевременным
применительно к поэзии Фета диагнозом, но и долгосроч-
ным прогнозом.

В иных условиях некоторые особенности поэзии Фета
выступят в иной роли. Некрасов через десять лет иро-
нически скажет о поэтах — «птицах-певчих», главу ко-
торых он увидит именно в Фете. И поэзия того же Фета,
замолчавшего в 50-е годы, пребывавшего тогда в свое-
образном творческом, кризисе, явно такую оценку оправ-
дает.

Нужно иметь в виду, что выдающаяся роль Некрасо-
ва в русской критике была не только непосредственной,
но и, так сказать, опосредованной. Как глава и факти-
ческий издатель ведущего журнала времени Некрасов
определил в переломный момент переход критического
отдела в руки Чернышевского и позднее — Добролюбо-
ва и многими собственными критическими выступления-
ми солидаризировался с ними. Показательно, что Некра-
сов начинает в 1855 году работу над одним из основных
регулярных критических материалов «Современника»,
так называемыми «Заметками о журналах», совместно

‘ П а н а е в а  А. Я. (Головачева). Воспоминания. М., 1956,
с. 195.
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с В. Боткиным, а заканчивает с Чернышевским. Он бук-
вально сам из рук в руки передает критику «Современ-
ника» революционному демократу.

Традиция журнальных - обозрений в «Современнике»
" была давней. Их вели в конце 40-х — начале- 50-х годов
А. Дружинин, затем Й. Панаев. Довольно вялые «Пись-
ма иногороднего подписчика о русской журналистике»
Дружинина и близкие им по отсутствию живого общест-
венного темперамента панаевские «Заметки и размыш-
ления Нового Поэта о русской журналистике» соответ-
ствовали понижению тонуса общественной жизни, про-
исшедшему в эпоху «мрачного семилетия». С его окон-
чанием Некрасов взял в свои руки жанр журнально-
критического обозрения и сразу же обратился через го-
лову Дружинина и Панаева к традиции обозрения, ка-
ким оно было во времена Белинского. Отсюда тот общий,
в духе великого критика,, взгляд на состояние литера-
турных дел. Отсюда энергия побуждающего к актив-
ным действиям призыва. «Литература не должна накло-
няться в уровень с обществом в его темных или сомни-
тельных явлениях. Во что бы ни стало, при каких бы
обстоятельствах ни было, она должна ни на шаг не
отступать от своей цели — возвысить общество до своего
идеала,—идеала добра, света и истины! Иначе она
потеряет все свое благодетельное влияние и придет к
самым безотрадным результатам...» (IX, 325). В соот-
ветствии с этим принципом определялись и задачи кри-
.тиков: «Учите нас быть лучшими, чем мы есть... рас-
толковывайте нам наши обязанности, человеческие и
гражданские...» (IX, 291).

В какой же мере сам Некрасов следовал этим прин-
ципам? Некрасов-поэт и Некрасов-критик?

Обычно как прямое выражение этих принципов рас-
сматривается знаменитое стихотворение «Поэт и граж-
данин». Между тем стихотворение «Поэт и гражданин»
далеко не однозначно, если обратиться к нему во всех
его слагаемых, а не к тем или иным фразам. Вряд ли
случайно стихотворение развилось из другого стихотво-
рения «Русскому писателю», которое действительно но-
сило характер только прямой декларации. Новое же сти-
хотворение из монолога стало диалогом, из проповеди —■
исповедью. Случайно ли это? Остановимся здесь на од-
ном вопросе, особенно важном для понимания общей
литературно-эстетической позиции Некрасова.
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В «Поэте- и гражданине» возникает образ Пушкина
и пушкинские стихи, причем такие, которые в обстановке
конца 50-х начала 60-х' годов рассматривались как
одиозные и часто привлекались в защиту принципа ис-
кусствадлй искусства его сторонниками или служили—»

;уже Для деятелей радикального лагеря — предметом на-
падок на самого Пушкина как на сторонника искусства
для искусства. Это знаменитые строки, противопостав-
ляемые у Некрасова поэтом призывам гражданина:

. Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для  звуков сладких и молитв.

Часто такая апелляция-здесь к Пушкину рассматри-
вается как колебания поэта (и даже стоящего за .ним
Некрасова) в сторону либерализма. Именно в этом и
подобном случаях напоминаются известные ленинские
слова о колебаниях Некрасова между либералами и
Чернышевским. Между тем проблема таких некрасов-
ских «колебаний» решается политически четко и ясно..
По сути, о них рассказал сам Чернышевский. Речь шла
6 главном социальном и политическом вопросе эпохи
(вспомним, что В. И. Ленин говорит о нем же, когда
пишет о либеральных колебаниях Герцена) —об отмене
крепостного права и о том, как она будет проведена.
Чернышевский вспоминает, что, несмотря на все его
разъяснения, Некрасов продолжал надеяться на рефор-
му и верить в то, что она может быть проведена в инте-
ресах крестьян. Лишь опубликование царского мани-
феста раскрыло ему глаза.

В «Поэте .и гражданине» же речь пока о другом, об
отношении к Пушкину. Самое замечательное, что ис-
тинность пушкинских слов признает в некрасовском сти-
хотворении не только поэт, но и гражданин. Его воз-
ражения-^-не опровержение неопровергаемого Пушки-
на, это опровержение поэта, который «не Пушкин». Пуш-
кин же прав и в этих словах, точно так же как и в
восславлении свободы «вслед Радищеву», безусловно,
в каждой строке и навсегда.

Вообще, Некрасов именно в 50-е годы обнаруживает
удивительно глубокое понимание Пушкина. Без такого
понимания вряд ли было бы возможно и собственное
Некрасова дальнейшее поэтическое становление.

Отсюда и гневная отповедь, которую дал Некрасов-
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критик в «Заметках о журналах» нападкам на Пушкина
со стороны Ксенофонта Полевого. «Мы первые знаем,
что Пушкин не нуждается в защите, и пишем эти стро-
ки только для успокоения нашего личного негодова-
ния... да еще, может быть, с благодарностью прочтут нао
люди очень молодые, но успевшие уже полюбить литера-
туру и в ней Пушкина» (IX, 364). Отсюда и постоянные
призывы к молодым людям, казалось бы- неожиданные
в эту пору для критика демократического лагеря: учить-
ся у Пушкина. «Поучайтесь примером великого поэта
любить искусство, правду и родину и, если бог дал- вам
талант, идите по следам Пушкина, стараясь сравнить-
ся с ним, если не успехами, то бескорыстным рвением,
по мере сил и способностей, к просвещению, благу и»
славе отечества!» (IX, 364).

В литературной критике того времени остро дебати-
ровался вопрос о пушкинском и гоголевском направ-
лениях. Определение «пушкинское» часто служило си-
нонимом лишь артистического, «вечного» чуждого забо-
там времени искусства, которое защищали — и чем даль-
ше, тем с большим ожесточением — либеральные кри-
тики. Под «гоголевским» понимали искусство социальное
и злободневное. Именно на нем настаивала демократи-
ческая критика. При этом часто имело место достаточ-
но произвольное истолкование как самого Пушкина, так
и Гоголя.

Внимание к Пушкину и Гоголю тем более обостри-
лось, что в 1855 году вышли подготовленные П. Аннен-
ковым «Сочинения Пушкина», содержавшие и некото-
рые неизвестные ранее его произведения, а первый
том включал и «Материалы для биографии Александра
Сергеевича Пушкина». Вместе с тем почти одновремен-
но вышло первое посмертное Собрание сочинений Гоголя,
и «Сочинения Н. В. Гоголя, обнаруженные после его
смерти», включившие отрывки из второго тома «Мерт-
вых душ» и «Авторскую исповедь». О Пушкине писал
Дружинин. Писал и Чернышевский.

Статьи Дружинина о Пушкине имеют две стороны.
Он не случайно обратился к Пушкину для защиты прин-
ципов «вечного» искусства, ибо пушкинская поэзия ко-
лоссальных, как бы выходящих за пределы своего, вре-
мени масштабов была действительным образцом тако-
го искусства: иное дело, что она вырастала на конкрет-
ной социально-исторической почве, определялась ею, и
5 Заказ 3339 65



на .эту-то сторону дела Дружинин закрывает глаза. Дру-
жининская статья о Пушкине была одной из первых
(после Белинского) развернутых оценок пушкинского
творчества как явления громадного, мирового масшта-
ба. Дружинин пошел дальше Белинского в оценке не-
которых сторон позднего пушкинского творчества, в
частности его прозы. Иное дело,4 что принципы пуш-
кинского творчества он пытался перенести в 50-е годы
и на художников отнюдь не пушкинского масштаба,
считая, что «наша текущая словесность изнур.ена, ос*
лаблена своим сатирическим направлением», противо-
поставляя это «сатирическое направление» Пушкину и,
кстати сказать, закрывая глаза на «сатирическое на-
правление» у самого Пушкина.

Не принимая никакого «искусства для искусства»,
Некрасов горячо принял общую дружининскую оценку
Пушкина как вечного, непреходящего явления искус-
ства. В письме к Дружинину он писал: «Я ужасно жа-
лел, что эти статьи не попали в «Современник», — они
могли бы быть в нем и при статьях Чернышевского,
которые перед ними, правда, сильно бы потускнели»

4 (X, 230). Тогда же уже печатно в. «Заметках о журналах
за июль месяц 1855 года» Некрасов дал пушкинским
статьям Дружинина такую характеристику: «В «Библи-
отеке для чтения» мы считаем также долгом указать
на помещенные недавно три статьи под названием
«А. С. Пушкин и последнее издание его сочинений», чтоб
иной читатель не пренебрег их прочтением. Вот статьи,
каких мы желали бы как. можно более, вот какова
должна бы быть русская критика! «Умно, благородно,
верно, светло и горячо!». Это не покажется удивитель-
ным, если мы скажем, что автор статей — один из да-
ровитых русских писателей, г. Дружинин, но и у этого
писателя немного найдется произведений, которые уда-
лись бы так цельно, от которых веяло бы такой пре-
красной любовью к родному слову, к искусству» (IX,
291).

Примечательно ,это стремление Некрасова к совме-
щению во взгляде на Пушкина двух точек зрения: Чер-
нышевского и Дружинина («могли бы быть... и при
статьях Чернышевского»). Кстати сказать, статьи Черны-

- шевского о Пушкине отличает не отсутствие историзма,
в чем их иной раз упрекают, видя в этом проявление
просветительства: заслуги Пушкина в истории русской
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литературы и — шире — русского еознания Чернышев-
ский понимал и высоко ценил: здесь он делает шаг впе-
ред даже в сравнении с Белинским. Но, оудавая полную
дань историческому значению Пушкина, Чернышевский,
по сути, оставляет в стороне «вечное», «абсолютное»,
непреходящее значение его поэзии. Между тем именно
это значение Пушкина понимает Некрасов. «Дарова-
ния,— писал он Боткину в письме от 16 сентября
1855 года, ^всегда  разделялись и будут разделяться
на два рода: одни колоссы, рисующие человека так, что
рисунок делается понятен и удивителен каждому без
отношения к месту и времени (таковы Шекепир, пожа-
луй отчасти наш Пушкин...)» (X, 247). Отсюда и от-
сутствие у Некрасова противопоставлений пушкинского
направления гоголевскому и, естественно, Пушкина^
Гоголю, которые станут вскоре столь частыми у дру-
гих критиков того времени.

Но если дружининские статьи о Пушкине Некрасов,
как мы видим, понимал И принимал, то этого уже никак
нельзя сказать об оценках, которые давал Дружинин
Гоголю и во многом именно Гоголем определенному ли-
тературному направлению. В сентябре 1855 года Некра-
сов прочитал письмо, в котором Дружинин писал Бот-
кину: «... неодидактическое направление словесности, то
есть усилия к исправлению нравов и общества, может
быть полезно для житейских дел, но никак не для ис-
кусства... Гоголь, по моему мнению, есть художник чис-
тый, только его последователи сделали из него какого-
то страдальца за наши пороки и нашего преобразова-
теля. Чуть Гоголь сам вдается в дидактику, он вредит
себе»1.

Откликаясь на это письмо, Некрасов заявил Боткину,
сразу же касаясь существа дела — основного исходного
принципа Дружинина: «Друж[инин] просто врет и врет
безнадежно, так что и говорить с ним о подобных ве-
щах бесполезно... верна одна только теория: люби ис-
тину бескорыстно и страстно, больше всего и, между
прочим, больше самого себя, и служи ей, тогда все вый-
дет ладно: станешь ли служить искусству — послужишь
и обществу, и, наоборот, станешь служить обществу —
послужишь и искусству... Эту теорию оправдали многие
великие мира сего...» (X, 247).

1 Цит. по кн.: Е в г ен  ь е в-М а к с и м о в В. Н. А. Некрасов
и люди 40-х годов. — Голос минувшего, 1916, № 10, с. 83.
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С точки зрения Некрасова, именно эту теорию оп-
равдал и Гоголь.'Именно о Гоголе — «страдальце за на-
ши пороки», «нашем преобразователе» — писал Некра-
сов в стихах и раньше («Блажен незлобивый поэт»),
и позднее («Кому на Руси жить хорошо»). Именно о та-
ком Гоголе писал он в письмах: «Вот честный-то сын
своей земли. Больно подумать, что частные уродливое-'
ти этого характера для многих служат помехою оценить
этого человека, который писал не то, что могло бы
более нравиться, и далее не то, что было легче для его
таланта, а добивался писать,-то, что считал полезней-
шим для своего отечества. И погиб в этой борьбе, и та-
лант, положим, свой во многом изнасиловал, но каково
самоотвержение! Как ни озлобляет против Гоголя-все,
что нам известно из закулисного и даже кой-что из пе-
чатного, а все-таки в результате это благородная и в
русском мире самая гуманная личнорть — надо желать,
чтоб по стопам его шли молодые писатели в России»
(X, 232—233). Именно потому так высоко оценил Не-
красов-критик лиризм гоголевского творчества.

Вообще, демократическая критика 50-х годов делает
серьезный шаг вперед в освоении Гоголя. Прежде всего
это' относится к Чернышевскому и Некрасову, который
в ряде отношений даже предупреждает Чернышевского,
в частности в оценке второго тома «Мертвых душ».

Наиболее развернуто на эту тему Некрасов выступил
в связи со статьей А. Писемского «Сочинения Н. В. Го-
голя, найденные после его смерти», напечатанной в де-
сятом номере «Отечественных записок» за 1855 год.
Спор шел по, казалось бы, частному вопросу — о лириз-
ме Гоголя: лирик ли Гоголь или, как полагал Писем-
ский, только юморист. Но, по сути, речь шла о том но:
вом мироотношении, которое принес Гоголь в литерату-
ру, о гоголевском творчестве как новом типе творчества
вообще, о Гоголе как новом типе художника. «Все неот-
разимое влияние его . творений, — писал Некрасов, —
заключается в лиризме, имеющем такой простой, родст-
венно-слитый .с самыми обыкновенными явлениями жиз-
ни—с прозой — характер, и притом такой русский ха-
рактер! Что без этого были бы его книги! Оми были бы
только книгами — лучше многих других книг, но все-
таки книгами. Гоголь неоспоримо представляет нечто
совершенна новое среди личностей, обладавших силою
творчества, нечто такое, чего невозможно подЕести ни
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под какие теории, выработанные на основании произ-
ведений, данных другими поэтами. И основы суждения
о нем должны быть новые. Наша земля не оскудевает
талантами — может быть, явится писатель, который ис-
толкует нам Гоголя, а до тех пор будем делать частные
заметки на отдельные лица его произведений и ждать,—.
это полезнее и скромнее. Что до нас, то мы всегда при-
надлежали и надеемся впредь принадлежать к тем, ко-
торые, по словам г. Писемского, питали полную веру в
лиризм Гоголя, и думаем, что в России много найдется
людей, думающих одинаково с нами» (IX, 341—342).

Отношение к Гоголю и понимание Гоголя как худож-
ника-лирика, а' не как автора карикатур и памфлетов —
«пасквилиста» (это один из аспектов полемики Некра-
сова с Писемским) позволяет увидеть многое и-в том,
Как смотрел Некрасов на современный литературный
процесс, в Частности на творчество Тургенева.

Обычно отмечается, что, в Тургеневе 50-х годов Не-
красов видит продолжателя традиций Гоголя и «нату-
ральной школы». Важно отметить другое', - а именно
что Тургенев уже в первом романе далеко перешагнул
границы «натуральной школы» и Некрасов это прекрас-
но понял. Во всяком случае, при всех сочувственных
оценках тургеневского творчества, скажем, . пьесы «Хо-
лостяк», Некрасов в 40-е годы ни в коем случае не ста-
вил Тургенева на место, которое отводит ему в позд-
нейших «Заметках о журналах за февраль 1856 года»:
первое после Гоголя. А в чем он видит право на такое
место? Еще до выхода «Рудина» Некрасов, в силу близ-
ких отношений с автором, естественно, хорошо знакомый
с творческой историей романа, писал Боткину: «Турге-
нев славно отделывает «Рудина»... Выйдет замечатель-
ная вещь. Здесь в первый раз Тург[енев] явится самим
собою — еще все-таки не вполне, — это человек, способ-
ный дать нам идеалы, насколько они возможны в рус-
ской жизни» (X, 259). «Еще все-таки не вполне», по-
впдимому относится к тому обстоятельству, что Некра-
сова не вполне устраивала тургеневская боязнь «увле-
чения излишней идеализацией» образа главного, героя.
Вообще же Некрасов верно понял и, по сути, прогнози-
ровал способность Тургенева чутко улавливать в своих
романах наиболее передовые явления русской жизни.

Мы не поймем до конца силы литературно-критиче-
ского дарования Некрасова, если не учтем одного, прав-



да опосредованного, но существеннейшего для судеб рус-
ской литературы его проявления — деятельности Некра-
сова как редактора и издателя. Чеірез «школу» Некра»
сова, через журнал и иные его издания прошли, по сути,
все крупнейшие представители русской литературной
культуры: не все там продолжили, но начали почти все,
не говоря уже о поэтах — Фете, Майкове, Полонском
и др., но и критики — Чернышевский, Добролюбов и др,-
и, наконец, прозаики — Тургенев, Достоевский, Герцещ
Именно Некрасов вводил в литературу Льва Толстого,
вводил как издатель и одним из первых в тех же «За-
метках о журналах» (за сентябрь 1855 года и за де-
кабрь 1855 года и январь 1856 года) писал о нем как
критик — немного и сдержанно (ведь речь шла о «своем»'
авторе), но точно. Печатные выступления Некрасова о
Толстом ‘ поясняются рядом его писем Толстому, кото-
рые особенно хорошо раскрывают, как глубоко и как
многое Некрасов в Толстом понимал. О рассказе «Се-;
вастополь в мае» он писал автору: «Это именно то, что
нужно теперь русскому обществу: правда — правда, кон-
торой со смертию Гоголя так мало осталось в русской
литературе. Вы правы, дорожа всего более этою сто-
роною в Вашем даровании. Эта правда в том виде, в
каком вносите Вы ее в нашу литературу, есть нечто у,
нас совершенно новое. Я не знаю писателя теперь, ко-
торый бы так заставлял любить себя и так горячо себе
сочувствовать, как тот, к которому пишу...» (X, 241).

Через год Некрасов писал Толстому о том же и с
еще большей силой: «...я люблю еще в Вас великую
надежду русской литературы, для которой Вы уже много
сделали и для которой еще более сделаете, когда пойме-
те, что в нашем отечестве роль писателя — есть прежде
всего роль учителя и, по возможности, заступника за
безгласных и приниженных» (X, 291—292).

В оценках крупнейших явлений русской литературы
50-х годов Некрасов-критик выступал вместе t  Черны-
шевским, иногда следуя за ним, чаще — предупреждая
в скупых характеристиках более развернутые выступ-
ления Чернышевского: так было в случае с Тургеневым,
с Толстым. Несколько иначе обстояло дело с Остров- ■
ским.

Как известно, в «Современнике» Чернышевский на-
писал резко отрицательную статью о пьесе Островского
«Бедность не порок», в которой критик увидел выраже-
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ние славянофильских идей, определивших и общую, по
его мнению, художественную фальшь комедии.

Некрасов писал о пьесе «Не так живи, как хочется»,
в которой то, что могло бы быть принято за выражение
славянофильских' идей, выступило в еще более резкой
форме: «Вообще мы готовы просить г. Островского — не
сужать себя преднамеренно, не подчиняться никакой сис-
теме... Пусть он даст себе волю разливаться и играть,
как разливается и играет сама жизнь; пусть он разо-
вьет в себе дух истинной художнической свободы и спра-
ведливости» (IX, 376—377). Вот самые категоричные
суждения, которые позволяет себе Некрасов по отноше-
нию к Островскому.

Между тем вера в ограниченность пьес Островского
начала 50-х годов славянофильской доктриной иногда
столь велика, что и по сию пору в качестве одного из под-
тверждений этого привлекают некрасовские оценки пье-
сы «Не так живи, как хочется», якобы за такую тен-
денциозность ее осуждающие: «Нам остается желать,
чтобы г. Островский шел вперед своею дорогою, не
стесняя и не задерживая самого себя, и он сам, быть
может, удивится, что произведут его силы, когда он им
даст полный простор и свободу» (IX, 378). Некрасов,'
предупреждающий Островского от славянофильства,—
так это иногда понимается.

Надо сказать, что в той же пьесе «Не так живи, как
хочется» одним из самых «славянофильских» неизмен-
но считается образ старика Агафона. А вот что писал
Некрасов: «Из остальных лиц нам больше всех понра-
вился отец петровой жены Агафон, тихий и кроткий
человек» (IX, 376).

Одно из выражений все того же «славянофильства»
Островского почти неизменно видят в нравственных по-
трясениях и просветлениях героев, особенно разгульного
и потерянного Петра, который возвращается к семье
другим человеком и рассказывает, как он, услышав ко-
локольный звон, очнулся у полыньи на Москве-реке.
А вот что писал Некрасов-критик: «Внутреннее чувство
зрителя не может не смутиться при внезапной переме-
не возвращающегося Петра, и никакая игра актера тут
помочь не может. Отчего г. Островский не захотел по-
казать нам самую эту ночную сцену на Москве-реке,
со всей ее фантастической и грозной обстановкой? Сце-
нические условия этому препятствовали: да бог с ними,
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с этими сценическими условиями» (IX, 377—378). И по-
нятно: Некрасов-поэт к этому времени уже написал сво-
его Власа, потрясенного и переродившегося. А каков со-
вет? «Бог с ними, с этими сценическими условиями». И
это, когда иные критики только за отступления-то от
сценических правил Островского и упрекали.

Н. Г. Чернышевский уже в конце жизни писал о Нек-
расове: «Мнение, несколько раз встречавшееся мне в
печати, будто бы я имел влияние на образ мыслей Нек-
расова, совершенно ошибочно. Правда, у меня было по
некоторым отделам знания больше сведений, нежели у
него. Но если он раньше знакомства со мною нё приоб-
рел сведений и не дошел до решений, какие мог бы по-
лучить от меня, то лишь потому, что для него, как для
поэта, они были не нужны... Та точность решений, кото-
рая нужна в статьях политического'или экономического
содержания, противна4 духу поэзии, слишком узки для
поэзии эти точные решения., он был поэт, и мила ему
была только поэтическая часть его литературной дея-
тельности»1.

Чернышевский ни в коей мере не определяет пози-
цию Некрасова как идеологически особую позицию, но
как особую позицию поэта, а не политика или экономи-
ста. И в подходе к Островскому Некрасов-критик явно
корректируется и направляется Некрасовым-поэтом.
Что до славянофильства-, то Некрасов неизменно, еще с
40-х годов, отосился к нему достаточно критически, как
к выражению предвзятого воззрения на народ, тем бо-
лее критически, что сам он как раз. подошел к народу
уже с начала 40-х годов без всякой предвзятости. Но в
середине 50-х годов Некрасов сам ищет в поэзии более
поэтичный, более фольклорный, вообще более масштаб-
ный образ народа и явно внимательно относится к та-
ким поискам у других художников..

Отсюда у Некрасова и такая характеристика Остров-
ского 50-х годов, которая, прямо не противореча оцен-
кам Чернышевского, уже во многом как бы готовит
оценку соответствующих пьес Добролюбовым. Нельзя
не отметить, что сам Островский тоже явно ощущал
родственность Некрасова как народного поэта и много
позднее, уже в 1869 году, писал ему: «Ведь мы с Вами
только двое настоящие народные поэты, мы только двое

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. -Поли. собр. соч., т. I, с. 746.
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знаем его, умеем любить его и сердцем чувствовать его
нужды, без кабинетного западничества и без детского
славянофильства»1. Это-то ощущение родства двух то-

- гда еще во многом начинавших «народных поэтов» явно
проявилось и в .критических оценках Островского Не-
красовым в .середине 50-х годов.

«Заметками о журналах», по сути, и завершается
критическая деятельность Некрасова как нечто регуляр-
ное, целенаправленное и систематическое. Нельзя не
обратить внимание, что окончание этой работы падает
на 1856 год. В этом году выходит первая (если не счи-
тать, а здесь действительно можно не считать, юноше-
ского романтического сборника «Мечты и звуки») книга
Некрасова-поэта. Окончилась пора литературного само-
определения Некрасова, так постоянно и так успешно
сопровождавшаяся у него литературно-критической дея-
тельностью. Некрасов — большой русский критик — за-
вершал свой литературный путь. Далее по этому пути
пошел уже только Некрасов — великий русский поэт.

«Ты проснешься ль, исполненный сил?..»  '
«Размышления у парадного подъезда»

В 1860 году за границей в газете «Колокол» впервые
было  ̂напечатано стихотворение, которое издатель га-
зеты," а это был Герцен, сопроводил примечанием: «Мы
очень редко помещаем стихи, но такого рода стихотво-
рение нет возможности не поместить». Какого же «рода»
оказалось это стихотворение?

В газете Герцена произведение напечатали под за-
главием «У парадного крыльца». Это были вскоре же
ставшие знаменитыми стихи «Размышления у парадного
подъезда». Короткий заголовок при первой газетной (и
бесцензурной) публикаций, очевидно, носил довольно
случайный характер. Поэтому же он заключил в себе и
некоторую художественную противоречивость: слова в
нем не очень удачно стилистически совмещались. Старо-
му, даже старинному,, не без оттенка домашности, слову
«крыльцо» скорее бы пристало что-то вроде слова
«красное», например: «красное крыльцо». Здесь же оно
определялось сравнительно новым, лишь в XVIII веке

' О с т р о в с к и й  А. Н. Поли. собр. соч. М., 1953, т. 14,
с. 181.
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